七月未央,南方的乡下,正是秋季耕种时节,而我却坐上了开往成都的列车。 如果不是汶川大地震,我对四川的了解仅仅停留在李白的《蜀道难》的层面;地震,让汶川这个名不经传的小地方迅速地被人们所认识,然后从一条条的新闻,一段段的文字,一张张的图片,慢慢对汶川对四川有了一定的了解,于是一种冲动慢慢地在心里积聚:等哪天,一定要到四川走走,一定要到汶川看看! 其实在2008年曾踏足过四川。悲剧总是在无可奈何中悄悄降临,2008年5月9日下午下班回家路上,不小心撞上一条车上掉下来的杉木,然后去医院照CT,结果右边肩膀锁骨断裂。三天之后的12日,四川汶川地震了,14时28分,那一刻我在公路边等汽车,因为受伤的地方太痛写不了字、改不了作业、洗不了衣服、不能坚持上课,所以我请假坐车回家。在家休养了20多天后,伤口愈合得比较好,但是那段时间是难受的,整天趟在床上,不能随便翻身,天气又热,经常会把背睡麻木,有时候睡到半夜会确实睡不下去了起来偷偷掉眼泪。在师弟师妹的花言巧语的引诱下,又回到了大学的校园和他们一起拍毕业照。在大学里待到6月4号和那些一起玩耍过的朋友、师弟师妹们过完自己的新历生日,然后就取道广州,因为已经买好了6月5号从广州出发去成都的火车票。 2008年的6月,四川盆地像一个大火炉,马路被炙烤得冒烟。由于通往汶川的道路在地震中损坏,所以限制游客进入汶川。4路公交车缓慢在前往都江堰景区大门的路上,途经太平路的时候,忽然有一种窒息的感觉,公路两边都是楼房坍塌以后形成的废墟,偶尔一栋在地震中幸存下来的楼也是千疮百孔,倔强的店铺老板在摇摇欲坠的情况下坚守着闲得那拍苍蝇的生意。由于都江堰里面的部分建筑在地震中也受到不同程度的损坏,所以禁止游客进入,后来在附近溜达,在大门左边的一条泄洪渠坍塌的一段围墙处跟着别人进入了景区里面,都江堰的大坝河堤基本没什么损伤,只是那些耸立在江边的亭台楼阁许多都在地震中不复存在了。 由于时间问题,第一次的四川之行是匆忙的,只是走马观花地在“天府广场”、青羊宫、锦里这些地方溜达了一下,之后一直期待着能够再到四川到汶川看看。 2009年7月24日,我从成都前往都江堰,然后从都江堰转车前往汶川。中午11点30分,汽车离开都江堰汽车站出发前往汶川县城,因为前往汶川的路上有落石和塌方,在离都江堰汽车站两三公里处的高速公路玉堂收费站停留了三个多小时,下午三点左右,道路终于打通了,收费站的工作人员和交警开始放行,汽车开始前进。(当时高速公路已经不收费,因为高速也不成高速,前面的路基本都在地震中毁掉了,只有收费站是好的) 汽车开始的行驶速度还可以,后来过了龙溪隧道就慢慢缓了下来了,因为一过龙溪隧道就快靠近映秀了,映秀是重灾区,路边飞石不断。汽车开开停停,有时候一堵就是两三个小时,在车上堵得慌,下车后到前面瞧瞧,可惜岷江是弯弯曲曲的,沿着岷江而上的路也是弯弯曲曲的,车龙没有尽头。往往走得离自己所乘坐的那辆汽车都好几百米了,车龙偶尔动一下,吓得没命地往回跑,生怕错过了车,可是跑回到一看,自己所乘坐的那辆汽车只不过是前进了一小段而已。 夜在慢慢地黑了,总是走走停停,每隔一段时间迎面开来的几辆车告诉我们,被中断的路又暂时打通了,然后认识的不认识的在公路边抽烟聊天或者凝视着深邃的大山的人们又一阵欢呼快快地又走上车去。 一路上,在荒凉的路上能够闻到的除了那些地震后一直充斥在空气中的泥粉和石粉的气味就是汽车排放的浓浓的二氧化碳或者二氧化硫的气味。在彻底关隧道的时候,车又停止前进了,因为要取光,基本所有的车都是发动着发动机,隧道里浑浊的空气让所有的乘客都怨声载道,大部分人走下车走到彻底关隧道与福堂隧道之间的那个小山坳的短桥上呼吸新鲜的空气。(而没有想到的是在几个小时之后的凌晨五点,彻底关大桥竟然被塌方滚下来的巨石砸断) 大概是九点左右,车速明显加快了,因为快靠近汶川县城了,车上有人说,这段路应该不会堵那么厉害了。可是通过前后大大小小的车的灯光可以看见,外面的路况依然是恶劣的,随处可见山上掉下来的巨石,由于塌方突然变窄的路面,时不时穿过的隧道,还有地震后河床明显升高的岷江水由于泥石流堵塞河道而突然加急的浑浊的流水。一切的一切都告诉大家,危险是时刻存在的。 晚上十点,汽车终于进入到汶川县城。当时汽车没有进站,在车站外面的马路就停了下来,其实第二天发现就算车进站也没什么,车站里面都是空的。本来想买张地图,不过没看到有买的地方。沿路问着,那些路边的家庭式的旅馆虽然便宜,但是摇摇欲坠的楼房让我望而却步,最后找了很久才找到一家价钱还可以条件也不错的。 第二天一早,就去车站买车票,打算买好车票再溜达一圈然后就转车下映秀镇,却被告知出川的道路受阻,车站停止售出一切前往都江堰和成都方向的车票。当时当头一棒,计划泡汤了。在车站附近问了很久,都没问出个所以,大家都知道是没车离开了,但是又都不知道什么时候出川的道路才打通,很多急着离开的人都在车站附近团团转。后来在附近走了小半圈,找到一家网吧,上网一查才发现情况要比我想象的还严重,道路没有十天八天是修复不了了,就算是搭建钢架铁桥最快也要两到三天。就那样绝望地待到了中午,又回到车站附近,发现很多人都坐车离开,虽然谁都不知道他们坐车去到彻底关之后又怎么走。有司机说外面可以通过,但是也没几个人相信,又逗留了好一阵子,最后还是决定坐面包车先到断桥处再说了。 和那对湖南来的父女还有另外两个人商量好一起乘坐一辆面包车离开。不过在去的路上,因为司机怕交警会拦车不让通行(可能是证件不齐全吧),所以在某个路口走上了小村道,人算不如天算,不知道司机走的什么运,走了好一段路后在快要转上大路的时候,竟然还真的有交警拦车,后来下了车,我与那对湖南的父女一起偷偷地跑掉了,之后搭另外一个当地村民的拖拉机走的,因为那个人说他是当地人去拉货的,交警不会拦他。一路上我一手扶车一手拿着相机抓拍着沿路的一景一物。 到了桃关隧道口,又有交警在把守了,禁止除了摩托车以外的一切私人车辆通行,但是允许步行过去。于是从汶川县城坐车来到这里的人陆陆续续地步行前进了,从外面进来的人也陆续地迎面走来。 首先穿过了600多米的桃关隧道,接着就是福堂大桥,过了福堂大桥就是2365.3米长的福堂隧道,福堂隧道是从汶川前往都江堰的路上第二长的隧道,第一长的是离映秀镇不远的3691米的龙溪隧道。 福堂隧道是在一座高耸的石山下的一个隧道,山是陡峭的石山,地震后的石山基本都是疏松的岩石,福堂隧道口上陡峭的岩壁上用铁丝网覆盖着十多米高的一大片,预防上面的落石砸到人,隧道口周围那些支离破碎的石壁和落下来在公路边堆积如山的石块,让人感到胆颤心惊,在地震中损坏不能使用的旧福堂隧道的隧道口离新的福堂隧道口只有数米之隔,隧道口基本都已经被落石埋住了一半,在漆黑的二千多米的福堂隧道里走着,心里一直默默地祈祷着千万不要有什么意外发生。 过了福堂隧道就是一个小山坳,一股山泉流经小山坳,上架一短桥,过了短桥就是彻底关隧道口,过了400多米的彻底关隧道就直接是横跨在岷江上面的彻底关大桥。由于彻底关大桥在当天清晨五点左右被砸断,所以我们只能一出了福堂隧道口就向左边沿着山路走出福堂隧道口和彻底关隧道口之间的小山坳口往横跨在岷江之上的华能太平驿水电站的大坝上走过去。 第一次如此亲近一场这样大的灾难现场,目睹着那悬挂在断桥上摇摇欲坠的小货车和那从断桥上跌下去已经变形的车辆,我默默地数着:1,2,3,4,5,6,7。没有人可以估计灾难什么时候会降临,但是任何人都不希望灾难降临在自己的头上。面对如此灾难,我只能默哀。 悲伤的人还在为那逝去的生命痛心着,我依然在风尘仆仆和不可估算的飞沙走石中赶着我的路,而心却是沉重的。 后记: 虽然之前在网络上看过不少关于汶川地震后各式各样的照片,但是深入到汶川以后,那里的一切都还是让我有极大的震惊。高高的山,一路路的泥石流把绿色覆盖,像一行行的眼泪;一间间房子,在苍茫的大山中以“危楼”的名义站立着;那些顽强生存下来的可爱的乡亲,脸上露出的憨笑,沿路上那勤劳的乡民在废墟上开垦出来植着玉米或者其它农作物展现着勃勃的生机,还有那建筑工人忙碌的身影,又让他们还有很多像我一样的人看到了希望…… |